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Prologue 
 
Étudiant à l’École polytechnique, je m’intéressais à l’astrophysique. En découvrant les 
grands mystères de l’Univers, je me suis senti irrésistiblement attiré par celui qui est 
probablement le plus profond et le plus énigmatique : l’origine de la vie. Je n’ai pas 
tardé à découvrir que nous en savions plus sur la création de la matière lors du Big 
Bang survenu il y a 13,8 milliards d’années, que sur les débuts de la vie. Il m’a fallu 
beaucoup de lectures et d’études pour assimiler les bases de la biologie et analyser 
comment fonctionne le vivant, qu’il s’agisse d’une bactérie, d’une plante ou de nous-
mêmes. Je m’efforcerai de vous épargner les descriptions trop complexes. J’en userai 
seulement quand ce sera indispensable pour comprendre d’où nous venons, avec le 
souci d’être clair pour celui qui n’est pas spécialiste. 
La vie nous semble un phénomène bien singulier. Pourtant, si nous la replaçons dans 
le contexte du cosmos et, plus particulièrement, d’une jeune planète, il y a 4 milliards 
d’années, nous comprenons mieux son sens et comment elle a pu émerger. Ainsi, la 
biologie, l’astrophysique et les sciences de la Terre permettent-elles une approche 
globale de ses origines. Ce livre s’inscrit dans la lignée de mes deux précédents. Le 
premier, Les Clés Secrètes de l’Univers, donne un aperçu de l’ensemble de notre 
histoire depuis le Big Bang jusqu’à l’Homme. À ce titre, il inclut un chapitre sur l’origine 
de la vie dans lequel je n’entre pas trop dans le détail. Il montre comment elle trouve 
une place naturelle dans cette « grande histoire » du cosmos. Dans le deuxième, 
L’Univers Millefeuille, je passe en revue toutes les méthodes que la nature utilise pour 
engendrer les choses les plus complexes à partir de la simplicité la plus dénudée : 
quelques types de particules au départ. Étudier ces mécanismes est une introduction 
naturelle au thème de l’origine de la vie, car elle repose sur beaucoup d’entre eux. La 
vie n’est-elle pas ce que nous connaissons de plus complexe dans le cosmos ? Pour 
autant, il n’est en rien nécessaire d’avoir lu ces deux livres préalablement, car je 
m’impose toujours d’expliquer les notions que j’utilise. Pour ceux qui les ont lus et qui 
souhaiteraient s’y référer, des rappels seront mis en bas de page. 
Maintenant, la grande question est : existe-t-il un scénario solide expliquant le passage 
de la matière minérale inerte à celle, organisée, de l’être vivant ? Je réponds par 
l’affirmative en me donnant pour objectif d’en dépeindre un, peut-être parmi d’autres, 
de façon exhaustive. Aujourd’hui, nous disposons d’un immense corpus de 
connaissances provenant de multiples travaux scientifiques. D’abord, des expériences 
de laboratoire cherchant à reproduire in vitro les formes les plus primitives de la vie. 
Elles traitent de la chimie du vivant ainsi que de phénomènes physiques comme la 
formation des membranes et des vésicules. S’y ajoutent désormais les expériences in 
silico, c’est-à-dire les simulations numériques (« dans le silicium »), particulièrement 
utiles pour éclairer les phénomènes les plus complexes. Par ailleurs, nous apprenons 
beaucoup, tout simplement en observant in-vivo les organismes contemporains. Par 
exemple, nous découvrons qu’à peu de chose près, ils utilisent tous le même 
métabolisme de base : une boîte à outils universelle de réactions chimiques. On en 
déduit naturellement qu’il doit dater des tout débuts de la vie : une sous-partie 
« fossile » en quelque sorte. Enfin, les sciences de la Terre connaissent un grand essor. 
Elles s’enrichissent maintenant de l’observation des exoplanètes. Cela nous permet de 
mieux imaginer les conditions ayant pu prévaloir chez nous il y a 4 milliards d’années.  
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Malgré cette somme considérable de connaissances, il faut bien dire qu’aujourd’hui, 
aucun scénario ne fait consensus dans la communauté scientifique. D’âpres 
controverses opposent différents chercheurs défendant des thèses concurrentes. 
Pourquoi ai-je décidé de m’immiscer dans ce débat en recherchant une histoire 
plausible ? En consultant les nombreux travaux en cours, j’ai éprouvé le sentiment 
qu’une forme, certes encore floue, commence à se préciser dans le brouillard. Nous 
nous trouvons probablement à un moment historique, celui où le voile se lève sur les 
origines de la vie.  
Pour expliquer cela, voici une métaphore dépeignant bien mon ressenti. Imaginez que 
je sois un amateur de puzzle. Un jour, je m’attaque à un jeu de 3 000 pièces dont 
l’image ne m’est pas donnée. À moi de la trouver ! J’entreprends de poser des pièces 
une par une sur une grande table. De temps en temps, je découvre que certaines 
s’assemblent et je les joins. En continuant patiemment, j’arrive à agréger 
progressivement de petits îlots sans rapport les uns avec les autres. Ils se multiplient 
et grandissent petit à petit. Je ne vois toujours pas l’image finale que je m’évertue 
pourtant à reconstituer. Un jour, en ajoutant une pièce à un îlot déjà de bonne taille, 
un indice me suggère de le retourner de 180 degrés, ce que je fais aussitôt. Et là... en 
une fraction de seconde l’image recherchée apparaît dans mon esprit. Je m’écrie : « la 
Joconde ! » Mon intuition a fait le lien entre tous les îlots et j’ai entrevu le tableau final. 
Voilà ce que j’ai éprouvé en m’intéressant à toutes sortes de thèses, d’expériences, 
d’observations et de simulations sur le sujet de la vie, avec toujours le souci de 
discerner ce qui est le plus réaliste et le plus probable dans le contexte de notre jeune 
planète, il y a 4 milliards d’années.  
L’analogie que je viens de décrire peut vous paraître parfaitement anecdotique. 
Pourtant, elle est loin de l’être. En effet, ce processus consistant à placer les pièces 
sur une table et à établir des liens de plus en plus nombreux entre elles, ressemble 
beaucoup à un mécanisme physique appelé percolation. Or c’est précisément un 
phénomène de ce type que je présenterai au chapitre 7 comme celui qui a fait 
apparaître la vie au sein d’un milieu chimiquement riche, en instaurant une 
organisation entre les molécules. L’idée sous-jacente est que les parties (les pièces du 
puzzle) s’organisent en formant quelque chose de plus grand (une image cohérente), 
quand les liens entre elles se multiplient et dès que leur nombre franchit un seuil 
critique. Les relations entre le tout et ses parties, seront un thème central dans cet 
ouvrage. 
Ce chemin que j’ai arpenté pendant des années, puis l’écriture de ce livre, m’ont 
souvent fait penser à l’ascension de l’Everest. Étant né dans les Alpes, je connais la 
montagne et je sais à quel point il est ambitieux d’envisager un tel périple. Je connais 
aussi l’importance de le préparer longtemps à l’avance. Cela a été un souci au cours 
de mes réflexions sur la vie, pour vous apporter aujourd’hui le récit d’une ascension 
de la plus grande montagne du globe, celle de l’origine de la vie. Néanmoins, je tiens 
à rester modeste en vous proposant un scénario sans en garantir la véracité. S’il est 
impossible de trouver les traces fossiles des débuts chimiques de la vie, il se peut que 
nous ne disposions jamais d’un scénario prouvé historiquement. Cependant, au cours 
du temps, nous pourrons tester de plus en plus d’hypothèses jusqu’à parvenir à un 
modèle probable. Il se peut aussi que nous découvrions la vie sur un autre astre, ce 
qui, soudainement, nous offrirait un nouvel éclairage sur le sujet. 
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Je termine ce prologue sur une question que vous vous poserez peut-être : et Dieu 
dans tout cela ? Comme je l’ai fait dans mes autres ouvrages, je précise ma pensée 
sur ce thème : je ne suis pas croyant, mais je respecte beaucoup ceux qui le sont, 
étant moi-même issu d’une famille aux racines chrétiennes. Le monde que je présente 
se structure tout seul par auto-organisation depuis le Big Bang. Il en va de même pour 
ce qui concerne la vie. Dans mes livres, d’inspiration purement scientifique, je n’évoque 
jamais l’idée d’une puissance divine susceptible de diriger l’évolution ou d’intervenir ici 
et là par des coups de pouce. Cependant, mon récit n’en exclut pas l’existence. Je sais 
trop bien que la science ne peut répondre aux questions les plus fondamentales qu’un 
homme se pose nécessairement. En particulier, mes thèses mènent inévitablement à 
l’énigme des conditions initiales : comment se fait-il que dès le Big Bang, l’Univers ait 
possédé les qualités nécessaires à l’auto-organisation, celle-ci aboutissant sur Terre et 
singulièrement chez l’Homme, à un degré extrêmement élevé de complexité ? Cette 
question se formule souvent comme le problème de l’ajustement fin. On sait qu’un 
changement mineur sur l’une quelconque des constantes physiques nées du Big Bang 
suffirait à tout dérégler et à rendre l’Univers chaotique ou stérile. La science étant 
incapable de répondre à cette énigme fondamentale, chacun est libre de se demander 
si le scénario que je propose aurait pu ou non s’exécuter sans l’existence d’un « grand 
organisateur », au moins au début de la grande histoire cosmique. Je n’aborderai pas 
cette question, convaincu que l’humanité n’y trouvera jamais une réponse définitive.  
Il est temps maintenant de nous lancer dans l’ascension de l’Everest. Nous 
commencerons par des considérations physiques sur le cosmos et la formation de la 
Terre. Cela nous mènera naturellement vers la chimie minérale, celle qui a pu exister 
sur la jeune Terre. Nous verrons comment, de celle-ci, a pu émerger la chimie 
hautement sophistiquée du carbone (dite chimie organique) sous des conditions très 
restrictives. Enfin, arrivés là, nous aborderons la façon dont la matière vivante a pu 
s’organiser. Certains passages de cette randonnée seront un peu difficiles pour les 
alpinistes amateurs. Je les indiquerai par le signal « piste noire » :  
 

 

Vous aurez tout loisir de les sauter ou de les lire en diagonale. Malgré cela, vous 
pourrez poursuivre votre lecture sans problème. 
 


